魔幻现实主义影片。
10岁的斯塔谢克Staszek（托马什•克雷夏克饰）在他的日记中记录了他的同学约瑟夫的一些事。约瑟夫来自波皮耶拉瓦赫（Popielawach）地区美丽乡村一个铁匠世家，历代长子的名字都叫约瑟夫，由于他是第6代长子，所以有个意为排行第六的绰号“舒斯泰克” Szustek（米哈乌•亚辛斯基饰）。舒斯泰克自小就有打破家庭传统，拒绝成为一名铁匠的信念，而一直对祖传的一部电影放映机和其机械原理感兴趣。
一天晚上，放置这套放映设备的小屋被一个流浪的残疾音乐家库拉维克Kulawik（马里乌什•萨尼泰尔尼克）酒后纵火焚毁。在被赶来的、怒火中烧的舒斯泰克和他的父亲约瑟夫第五Józef V（克日什托夫•迈赫扎克饰）揍过一顿后，库拉维克悄悄告诉约瑟夫第五，说他常常跟约瑟夫第五的妻子哈努特卡第五Chanutka V（格拉日娜•布文茨卡-科尔斯卡饰）约好了在此屋偷情，这次是因为投石块打暗号恰巧砸翻了油灯而引发了火灾。
震惊之下的约瑟夫第五不再责备眼前这个令人瞧不起的乞丐，反倒放过了他。哈努特卡第五是个向往生活的女人，她不乐意生活在乡下，但她性功能低下的丈夫偏偏要继承祖传的家业，久而久之，她便在其他男人，包括通往乡间长途汽车的司机身上寻找做个真正女人的那种欢愉。
1860年，波皮耶拉瓦赫乡下。舒斯泰克的祖先约瑟夫第一Józef I（巴尔托什•奥帕尼亚饰）是个手艺精湛、充满想象力的铁匠。他不能违背父亲（维斯瓦夫•科特饰）的意愿，在跟与乡绅（扬•诺维茨基饰）有染的村姑亚戈达Jagoda（伊莎贝拉•布科夫斯卡饰）结婚的那天起，就下决心要摸透光的原理，提升照相机的工作性能，使照相机能放出会动的照片来，借此逃脱这桩婚姻的现实。凑巧同一天，乡绅的独生女（玛丽亚•格瓦德科夫斯卡）学习绘画完师后从巴黎回乡，而这个女继承人的习作给了他极大的灵感。儿子出生后，约瑟夫第一心知这其实就是女画家的弟弟，他越发把时间都用在了他的梦想上。
心爱的设备被毁令舒斯泰克伤心，他央求父亲重新制作，而感到被生活剥离得仅存一个肉体身躯的约瑟夫第五根本不愿理会儿子的想法。是舒斯泰克未能学到祖传手艺的、喜欢电影放映的、老迈的亚内克伯父给了他支持，舒斯泰克试图在幸存的电影放映机设计图上找到他自己能制作这套设备的诀窍。此时，哈努特卡第五在私情暴露后，不愿受丈夫的气，决定外出做工。
向高贵挑战，情欲最终战胜了阶级差别。约瑟夫第一在赢得女画家身体的同时，迸发出极大的创作热情，他将她优雅的舞姿用平行尺绘制在了鱼鳔制作的“胶片”上，终于完成了一部用马匹驱动、以木质为框架的电影放映机的制作。
1863年，波兰爆发了反对沙俄殖民统治和反对封建的民族大起义。“红党”起义军的戎装女流哈努特卡第一Chanutka I（约安娜•奥尔良斯卡饰）慕名来到约瑟夫第一的铁匠铺征求他制作武器的帮助。这使他有了人生唯一的一次爱情。不久，起义遭沙皇军队镇压，他也染上了伤寒，被“红党”和他的爱人运到了炮火中的冰天雪地里待毙。
战火燃向了波皮耶拉瓦赫。倒是沙皇的官兵没有丝毫破坏他们的战利品——约瑟夫用心血倾注的留世之作——电影放映机，而是对它发生了转眼即逝的兴趣。这是卢米埃尔兄弟发明电影技术之前的事。
舒斯泰克因体弱住院治疗，为了不让护士（玛格德莱娜•奥斯托尔斯卡饰）知道他在悄悄研究机械原理，跑开时又摔断了腿。约瑟夫五世为儿子的不懈所感动，同意为儿子照原样重新制作一部电影放映机，同时，他的生活激情也有了积极的转变，他来到妻子做工的工厂门口——他要接哈努特卡第五回家，他需要她的帮助，他想让她与他一同来完成儿子的这个最大的心愿……
如果说，一个喜欢文学作品的学生变成社畜后开始研读所谓的“成功学”鸡汤了，那只能证明他之前读的书不够多。
虽然确实勾起了不少美好的回忆，但抱歉，电影还是不太行
我们都应该有一次花束般的恋爱，也许时间会让爱情过了保质期，但有一段感情却永远珍藏在彼此的心中，只要不是遗憾，那就全是美好。
每一步都没有走错的情侣们啊，就在生活里错过了彼此哪……
花束般的恋爱，又名罗曼蒂克消亡史。
恋爱需要合拍，但是结婚真的需要合适啊。千言万语汇成一句话：工作毁灭一切美好的东西。
一开始以为是花束般美丽的恋爱，再发现是花束般脆弱的恋爱，再后来发现，原来是像花束一样有保鲜期的恋爱，最后发现，还是花束般美丽的恋爱。就给这个丰富的比喻句多打一点分吧。
导演表达soulmate的方式就是文化消费内容相同吗，简直看哭鲍德里亚
你也喜欢郭敬明大冰张嘉佳安妮宝贝饶雪漫…吗？那我们相爱吧。
每一步都没有走错的情侣们啊，就在生活里错过了彼此哪……
We made a blossomset. 哪里是爱情崩解史，完全是人的异化史。两个镜像同步而又默契的理想对象，其中一个步入社会，惨遭格式化。最终的分手简直是与过去的自己挥别。
明确地表述缄默的细节、绝非日常却很drama的大篇幅心理独白都可能会让人忘记这是部多么平庸的作品。事实上，它离真正的偶然与想象“只差一步”。只需改动一个情节并把故事限制在几小时以内即可：我们让这两人的初次遭遇和报菜名环节变成配合性质的表演：拟假作真。把多年以后的分手以及诸多貌合神离的瞬间做成回忆，再次模拟一遍。这一切可以在开篇或中间揭晓。阿巴斯的《合法副本》就是一个类似的尝试。我们有希望把陈词滥调变为激情程式。
20220227 UME 坂元裕二真是让人厌倦，腻腻歪歪絮絮叨叨，再次证明他的作品只能看一部（否则会烦）。不过电影本身倒是十分符合文艺青年的经验，仰赖贫穷有趣智性生活的文艺青年们如何在一个绞肉机般的社会中生存下去，如何勉力保留一些初心，不过首先去守护和失去的，往往也是爱情。
以为自己已经到了坚硬的年纪，却在看完之后又软得一塌糊涂。为什么我们如此互相吸引，却又不能一起抵御消磨呢？大概爱情就是焰火做的吧。
最后还是搬出小田儿那句：相爱的人就不要在一起。
唯美而清新的日本爱情电影，文青社会化历程的真实记录，剧本、影像、氛围、音乐和男女主角的气质与养眼程度都堪称上佳，很好的周末调剂与放松“佐料”。
有错么 也都没有
我记得自己以前说过：爱在三部曲的观影顺序，应该是午夜→黄昏→黎明。感情也应如此。
如果在年轻时看，可能会觉得格外痛吧（用这么文青的词对不起）。大了会有一种旁观者的姿态，早就明白恋爱发展为真正的爱情不是靠表象之合的。但是看的好好怀念日影啊，小时候看了好多好多的日本电影，如今对那种细腻感、平淡生活感的喜爱依然没有变。
是我的人生电影了朋友们，恋爱也好，社畜人生也好。跟电影里错过的展览一样，想起去年还在交往的时候讲过的，“要不是因为疫情，你可能早早就去日本了，那样的话根本不可能见到，也不会交往了吧哈哈哈。”虽然还是分手了，但是留下的回忆是不能忘记的吧。不过也不会遗憾和后悔，我们都在故事的中途呢
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
