魔幻现实主义影片。
10岁的斯塔谢克Staszek（托马什•克雷夏克饰）在他的日记中记录了他的同学约瑟夫的一些事。约瑟夫来自波皮耶拉瓦赫（Popielawach）地区美丽乡村一个铁匠世家，历代长子的名字都叫约瑟夫，由于他是第6代长子，所以有个意为排行第六的绰号“舒斯泰克” Szustek（米哈乌•亚辛斯基饰）。舒斯泰克自小就有打破家庭传统，拒绝成为一名铁匠的信念，而一直对祖传的一部电影放映机和其机械原理感兴趣。
一天晚上，放置这套放映设备的小屋被一个流浪的残疾音乐家库拉维克Kulawik（马里乌什•萨尼泰尔尼克）酒后纵火焚毁。在被赶来的、怒火中烧的舒斯泰克和他的父亲约瑟夫第五Józef V（克日什托夫•迈赫扎克饰）揍过一顿后，库拉维克悄悄告诉约瑟夫第五，说他常常跟约瑟夫第五的妻子哈努特卡第五Chanutka V（格拉日娜•布文茨卡-科尔斯卡饰）约好了在此屋偷情，这次是因为投石块打暗号恰巧砸翻了油灯而引发了火灾。
震惊之下的约瑟夫第五不再责备眼前这个令人瞧不起的乞丐，反倒放过了他。哈努特卡第五是个向往生活的女人，她不乐意生活在乡下，但她性功能低下的丈夫偏偏要继承祖传的家业，久而久之，她便在其他男人，包括通往乡间长途汽车的司机身上寻找做个真正女人的那种欢愉。
1860年，波皮耶拉瓦赫乡下。舒斯泰克的祖先约瑟夫第一Józef I（巴尔托什•奥帕尼亚饰）是个手艺精湛、充满想象力的铁匠。他不能违背父亲（维斯瓦夫•科特饰）的意愿，在跟与乡绅（扬•诺维茨基饰）有染的村姑亚戈达Jagoda（伊莎贝拉•布科夫斯卡饰）结婚的那天起，就下决心要摸透光的原理，提升照相机的工作性能，使照相机能放出会动的照片来，借此逃脱这桩婚姻的现实。凑巧同一天，乡绅的独生女（玛丽亚•格瓦德科夫斯卡）学习绘画完师后从巴黎回乡，而这个女继承人的习作给了他极大的灵感。儿子出生后，约瑟夫第一心知这其实就是女画家的弟弟，他越发把时间都用在了他的梦想上。
心爱的设备被毁令舒斯泰克伤心，他央求父亲重新制作，而感到被生活剥离得仅存一个肉体身躯的约瑟夫第五根本不愿理会儿子的想法。是舒斯泰克未能学到祖传手艺的、喜欢电影放映的、老迈的亚内克伯父给了他支持，舒斯泰克试图在幸存的电影放映机设计图上找到他自己能制作这套设备的诀窍。此时，哈努特卡第五在私情暴露后，不愿受丈夫的气，决定外出做工。
向高贵挑战，情欲最终战胜了阶级差别。约瑟夫第一在赢得女画家身体的同时，迸发出极大的创作热情，他将她优雅的舞姿用平行尺绘制在了鱼鳔制作的“胶片”上，终于完成了一部用马匹驱动、以木质为框架的电影放映机的制作。
1863年，波兰爆发了反对沙俄殖民统治和反对封建的民族大起义。“红党”起义军的戎装女流哈努特卡第一Chanutka I（约安娜•奥尔良斯卡饰）慕名来到约瑟夫第一的铁匠铺征求他制作武器的帮助。这使他有了人生唯一的一次爱情。不久，起义遭沙皇军队镇压，他也染上了伤寒，被“红党”和他的爱人运到了炮火中的冰天雪地里待毙。
战火燃向了波皮耶拉瓦赫。倒是沙皇的官兵没有丝毫破坏他们的战利品——约瑟夫用心血倾注的留世之作——电影放映机，而是对它发生了转眼即逝的兴趣。这是卢米埃尔兄弟发明电影技术之前的事。
舒斯泰克因体弱住院治疗，为了不让护士（玛格德莱娜•奥斯托尔斯卡饰）知道他在悄悄研究机械原理，跑开时又摔断了腿。约瑟夫五世为儿子的不懈所感动，同意为儿子照原样重新制作一部电影放映机，同时，他的生活激情也有了积极的转变，他来到妻子做工的工厂门口——他要接哈努特卡第五回家，他需要她的帮助，他想让她与他一同来完成儿子的这个最大的心愿……
四星半。虽然说之前受到了不良公众文标题的影响，植入了初始印象，还是从一开始就能感受到这束花、这个店的命运。坂元大神的脚本这次之于我的作用是：让我从一开始觉得毫不可惜的间离感慢慢过渡到有一点点共情，并在过程中体会到细腻的分析和清晰的成长线。
依旧有很多值得细品的台词
don't marry your soulmate
我们看一样的演出，读一样的作家，穿一样的鞋子，脱口而出同样的话，而随着自己能感受到的时间流逝，我们吃不一样的晚饭，逛不一样的货架，做不一样的工作，脱口而出不一样的话。我们不能试图拥有爱情，我们只能感受它。
坂元裕二依旧高水准
与其说是电影，更像是坂元裕二的朗读剧视觉化了。作为映画来说，留白太少，心里话太多，铺陈叙述太刻意。但作为坂元的剧本来说，出た！是那个味儿～可以理解为什么在日本票房爆了，情节简单，画面小清新，很容易看得进去。
一开始的相似是命运还是假象是错觉？所以女孩有告诉男孩花的名字吗？相爱过，谢谢，回忆全是美好，但却走不下去了。分手的时候看到曾经的我们，一如既往，是否结局也是循环往复？是否爱情注定没有永远？如那自杀的博主所说：“开始，是结束的开始”？如果有一天我们变陌生了，那重新认识可以吗？
“谁管你们分不分手，smap可不可以不解散”
总体印象是蛮俗套的文艺败给现实题材，男女主的文艺取向像双胞胎，如果是我遇到会觉得很可怕。想吐槽的点：1. 说好听音乐要戴两只耳机呢？2. 996太害人了说好5点下班呢？3. 第三年就有分手迹象拖到第五年，说起来你俩不是才上班三年么？4. 我也喜欢用巴西输7个球安慰自己哈哈 5. 男主怪女主不为前辈之死伤心，可她为面包店倒闭伤心你也没理啊 6. 男主是结婚狂吗我也想选小田切让！ 7. 结尾女主哭得太美了，最升华的一段。
这就是算法，定制给文青的产物咯？整那么多小众同类爱好，来营造戏剧化，无法共情啊！冲突呢？文戏太普通，展现矛盾的主题，根本不是穷，是那种战战兢兢的初见保鲜期太短了，但是你俩也处4年了，这不结婚撑到第4年，本事不小。刚好看过【剧场】，来看这部，导演和编剧的水平高下立判，唯一亮点就是苏打的真诚吧，放在这样的本子里，他也尽力了。
此片高度聚焦於情感中人自己、而非借助配角或外力來推動和敘述感情變化，對二人各自的處境及精神之變步步推究，尤為細膩，這在市面上特別是國內愛情片中極為少見。（文化領域的）“消費”令人偶合，有如佳偶天成，轉變則發生在雙方（或一方）成為在職業市場上高度競爭的“生產者”之後——一體兩面的資本主義社會，先給你一切，又拿走一切。影片隱性地批判資本主義生產對個體意識的剝削和消解，而起初浪漫多姿的文化消費，又何嘗不也是娛樂工業所營建出的一種誘惑性的幻影？本片作為居穗後同惠子所觀首部電影，可稱應景。2021年8月16日夜於禮崗荷花閣。
菅田将晖的那滴泪重重地落在了本打工人的心上，重回到爱情神话时生活半径千米之内无人可说索菲亚罗兰的孤独
日式小清新的爱情变化日常，却莫名的普遍性，品出某哲学家说过资本主义的压榨下很难有爱情？感动的是——他们对彼此真尊重，真好——无论是不得已找工作，或是分手过程时的温暖。这是我见过最健康的分手。末尾男主又拾回了看实景地图的中二，故事还会继续么？ 时间会给出惊喜
坂元裕二很会让每一代普通青年找到共鸣，《四重奏》就是，文艺事业和感情都不行，那就保持现状地混着。这部直接是豆瓣文艺青年的《前任3》，文青是跟某些自己喜欢的调调恋爱，跟自己都可以恋起来，而文艺事业半途而废，就是对才华不够的认命
傻逼影院字幕只能显示半截…全程跟练日语听力一样半猜半看字幕。电影结束后都不知道那只小猫叫什么名字…边看边纠结男主叫小麦还是小青，女主叫小绳还是小缇…不过是属于为数不多的能让人释怀的be结局，看完后想回家再把最开始的一小时看一遍…
即使有着99%的契合度，最后也不过是一地鸡毛，但是至少分开的时候，能笑着说再见，包括分手后居然也还能在一起同居3个月，只是彼此之间已不再有爱了。这种看似有点莫名其妙的感情，确实很日式。其实说起来也不过是流水账的叙述罢了，但是一切都淡淡的，反而让人觉得整个过程更刻骨铭心。说不上哪里不对，但是两个人慢慢地就走成了平行线，就像曾经严丝合缝的两颗齿轮，渐渐地不再咬合，再勉强磨合下去，可能只会造成整台机子的崩坏。感情大概真的没有什么道理可言吧。
二人一开始越是“世另我”，当节奏出现偏差就越难接受。幸好在疫情lockdown前分手了，不然关系会更窒息。
进入社会后，亲密的关系也很可能会渐行渐远，所以珍惜在一起的每一天。不是你不好，是我们要走的路不同
佩服所有的小細節，以及時間跨度中用來表現兩個人慢慢出現不同的地方。真實的溫柔才殘酷。不過分用力，也不過分崩潰，兩條線慢慢走，不狗血。分享的書本疊成高高的一片，「我們的麵包店沒了」，喪禮後的各自不滿或自責。結尾的遇見相似讀書時候的學生情侶將一切自認為的與眾不同和對未來的期待打成原型，雖然煽情但也直戳痛點。雖然在擁抱中結束，太最溫柔的處理了，畢竟其實現實中花束凋謝的時候是有多麼不堪大家更清楚。後面的揮手超有小心思。
俩人竟然没明白在青少年自恋期靠文化消费找到的灵魂伴侣本质是塑料镜，和爱情没有多少关系
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
