刚看完明码标价的「现实主义」,紧接着又看到了精心铺设的「自然主义」。
挺有味道,但如果你让我再看一遍...有些片段可以。石油小镇、重工业区,“产业升级”下也有人为规划的失策代价。视听语言很美国,而音乐特别华语流行歌,感觉套上《火柴天堂》就可以唱起来。“献给不得不上路的人”,我恨不得立刻狂奔到路上,三合老神。妹妹幽怨地说“我知道我们不如你在路上遇到的人有趣”。同住屋檐下和孤身独行都可能是“不得不”。一块顽石此时此刻此情此景顺势滚了那么一遭
Fern路过许多人的生命,不在一处逗留,但这样的奔波却是实际上一种怀念和停驻。有非常之多沉默的镜头,孤独空旷,没有表情,但诗意盎然。最初时候会想,Fern在这些时候都会想些什么呢?看到后面我放弃了这样的揣测,如同fern看着无人之处一样,只是这样看着她。
真的就很马力克,尤其是科恩嫂的单人镜头的时候,所以还挺享受的。但是在这样的题材下又要刻意收敛政治表述又显得很失策,但是考虑到赵婷的移民身份,她也是更多的想审视而不是参与其中的,所以造就了镜头和人物中间的这种疏离感,反倒让电影有些不同。羡慕她作为一个中国出生的富二代可以起点很高的拍自己喜欢风格的电影。
当Swankie讲起她难忘的旅途、那些在地球某个角落里一直发生着的「奇观」,她整个人都在发光——“就算在那一刻死去也此生无憾了”——生命之光。相比之下,《无依之地》比《骑士》更加「散文化」,轻叙事,着力于描摹状态和表达情绪。很多动人瞬间唤起心中的流浪之魂。
感恩这是开启2021的第1部电影。配乐有时很贴合,有些时候有点满。和前作《骑士》一脉相承的摄影太棒了,如麦克多蒙德所说“摄影机注视我的脸,像是在看一座国家公园”。轻描淡写下大象无形,无依者晚年困境,充满哀伤和温情。无论前路何方,nomad不讲最后的告别,只说see you down the road。
我知道有瑕疵,但还是被打动了。不是无家可归,是早就心无所属。最后她又回到那个地方,触碰到往日的旧时光,望向窗外,走向更广阔的新天地。
“我今年75岁了,我觉得我这一辈子过得挺不错了。我在到处划皮艇的时候见过很多美好的事物,在爱达荷的河边,我见过一家子的麋鹿,在科罗拉多的湖上,一只大大的白色鹈鹕落在我的皮艇前方,在划过一个弯角后,那里有一块悬崖,我看到上百只燕子停在悬崖上,还有燕子在空中飞舞,而且有了河水的倒映,看起来就像是我也飞起来了,而燕子就在我的四周飞舞,还有雏燕刚刚孵出壳,小小的蛋壳从悬崖落到水面,在水面上漂浮着,那些白白的蛋壳,简直太美妙了。我觉得我经历得够多了,我的人生已经完整了,如果我在那一刻死去的话,对我来说,完全没有问题。我也不知道,也许等我死了之后,我的朋友们会围坐在篝火边,将石块投入火中来纪念我。”
与《海边的曼彻斯特》粘稠凝重的绝望不同的是,科恩嫂的这种悲伤是涓涓细流,在那不可见处悄悄流淌却又四处蔓延,无法干涸。就像平日里喜欢去到陌生的地方一个人漫无目的地走着一样,被孤独和悲伤缠绕着的眼眸似乎更容易捕捉到生活中的某些痕迹,只是无论是荒野、海浪,亦或是群星,都无法填补我们心口上的空洞。在除夕夜点燃一根烟花,边挥舞着边对着露营地的旅人喊着“新年快乐”,可是喊着喊着就哭了出来。无依之地,无你无家。
看起来很舒服,隐隐之中有一股说不出来的味道。
We all die alone, but it's ok, cuz I'll see you down the road, dad.
开头和结尾的互文,以及穿插的amazon场景,赵婷用几笔便勾勒出全球化和新兴产业发展下,传统制造业和其所孕育城镇的衰亡。同时,也借人物对话,折射出当下失业与养老金问题的。当家从纸面被抹去之后,其定义也从固定的据点,变成流动的汽车。并非关注于“边缘”人物的故事,而是这些“被边缘化”普通人的故事。当代游牧者,与曾经开拓者并无大不同,土地上的骑士变成如今破败却温馨的房车。从过去到现在,皆是为生活而行在路上。导演在情绪表达上做到克制,并非从高处俯视的人文关怀,而更侧重为纪录与展现。流动和飘忽不定的镜头,捕捉到Frances McDormand饱含深意的神态以外,也捕捉到别样的自然风光。
与大部分人不同,Fern一段时间后选择自我放逐,过着类似牛仔又类似现代吉普赛人的生活。这不仅因为永不落下的星条旗背后有一群人正日渐消逝,更源于世上再无人可分享人生之最大悲剧。
看到结尾时觉得,无依之地翻译的很好。漂泊也是固守,离开也是回归。民生泥泞的疾苦,灵魂孤独的高贵,星辰大地的浪漫壮美,生命的暗淡灿烂,都被杂糅到了一起。Swankie的那段“I've seen some really neat things”简直就是凡人的‘’星舰在猎户座燃烧”。有很多配乐显得多余,也有一些配乐的处理很精妙。镜头语言是很用力的自然主义,感觉一些细腻的碎片非常亚洲,不知道是不是我的心理作用。
写到这里,我蓦地想到《兰亭集序》中一段话,虽意不相通,然情可共,附于此:“向之所欣,俯仰之间,已为陈迹,犹不能不以之兴怀,况修短随化,终期于尽!”
充满荒凉冰冷的原野,繁星点点的房车,他们都是不得不上路的人,即使有温馨依靠的家庭,依然选择路上生活的人们有着自己对生活和家的理解,佛恩失去丈夫失去公司工作,靠着房车在路上漂泊,在一条条的公路上,在一行行的风景中,在一群群的无依之人之里顿悟生活,治愈不快,她是孤独的她同时也是最不孤独的,生活就像坐车在路上旅途,永远不知道在哪里停靠,也永远不知道在哪里启程。
You know what I'm talking about.
我好像有点理解了她,当我独自在越南生活时。
科恩嫂如在三广中一样硬朗而深刻,脸上刀削斧刻般却很耐看。
老年版into the wild,北欧滤镜一加可以说和美国毫无关系,80%的对话毫无意义。 期望越大,失望越大。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved