故事发生在二十世纪初的墨西哥革命中。一辆长途马车里，高贵的先生女士们对一位沉默寡言的农民大放厥词，然而突然农民摇身一变，显出家庭式匪帮头目胡安（Rod Steiger 饰）的真面目。胡安打劫后路遇爱尔兰革命军爆破专家约翰（James Coburn 饰），后者的爆破能力令抢劫梅萨维德银行如探囊取物，于是胡安苦苦尾随，不经意间却卷入了配合维拉革命军的梅萨维德暴动。胡安如愿与约翰搭档洗劫银行，但他所有的收获却是解放150名政治犯人。
政府军上校刚特率军镇压革命，胡安与革命队伍付出了惨痛的代价。在逆境中，约翰与胡安产生了真正的革命情谊，二人在前往美国的路上折返阻击刚特上校，当约翰中弹之时，这位老战士看到了昔日在爱尔兰的温馨场景……本片获1972年意大利大卫奖最佳导演奖。
EP.1-5 《兄妹的羁绊》
我在辽阔的荒原行驶着毫无畏惧与一无所有的自由，在那无依之地，才是我内心真正的落脚地——这部片子说的是解脱。一开始你是被迫上路的，就好像一个病能保守治的可能性被扼杀了，只能动手术。然后在路上，在手术的无奈和悲凉中，你却慢慢体会出无所依的圆满与自在。毕竟，有依靠的温暖终归是短暂的、是有条件的、是束缚的另一个面具、是骗你的。
看了开头，因为剧情太慢没看下去。睡前竟然又惦记起来，想知道她怎么克服那些终会将人磨平的荒芜，但是却看到，有的人是不得不选择游牧。人行天地间，忽如远行客。
Some kind of healing trip.
弗兰西斯在影片中只哭过一次，而我在屏幕前泪流成河……😭
自然景观构成的情境生成机制是本片一切秘密的源头，虚焦镜头下的镜头切换不再明确而聚合为浓重却机械的情绪肌体，而当音乐响起，被自然景观共情驱动的精确蒙太奇开始暴露出并不高明的情绪引导倾向。人物状态/局部动作在机位视角下得以迅速丰富视觉，除此外的镜头运作逻辑几乎是完全透明且低下的，手持镜头的运动方向完全出于基本认知，并无真正创造美学价值的影像。文本结构的极简并不是情节空洞的真正原因，其带来的情感力量完全是写作层面不自觉触发的。公路片架构的情节堆叠（非演进）仅为表意的前进，而情感/情境却是一直凝滞不前的，真正让电影前进的无非是将模糊情感渗透至具体段落的机械系统。
在亚马逊工作那段心里最大的感觉就是，互联网把老人都赶去哪里了？工厂和去消亡的路上。
孤寡老人探索生命归宿的公路之旅。比较平静的一部戏，讲述了人到晚年的女主，却失去家和伴侣，被迫以车为家独自流浪。感觉和香港的《浊水漂流》有些异曲同工之妙，同样是边缘阶层的“游牧族”，在无依无靠中熬着人生最后的时光，背负生存的尊严，思考着生命的归宿到底何去何从。
但它又被不断地推着推着，总有一天要上路。人类文明的历史里，路从来都是一段过程，是从一处连接向另一处的“间在”；而总有一部分人群，他们生活在路上，也因而，生活在一段“不存在”中。
流浪的人，何以为家。有些人确实不得不上路。。
EP.1-7 《无限列车》
整个故事讲得很节制，镜头表达和主角主观的距离感刚刚好，认识这种真实事件对个人生活也有警醒作用
与《骑士》一样赵婷这次把镜头再次对准了边缘人群，绝妙的摄影与音乐搭配上主演精湛的演技，讲述了一个孤独的流浪者的精神之旅，是表演、音乐、摄影的盛宴。我们能感受到主角在精神上的患得患失，在流浪途中的精神变化，利用音乐表达情绪。但赵婷还是与之前一样用了一种极度浪漫化的方式粉饰穷人流浪漂泊这一脑残行为，颇有些迎合都市中产阶级趣味的味道在里面。与此同时还不时讲一些听上去很有道理的心灵鸡汤，这也是一种迎合。这部电影把镜头对准了社会底层，没有什么批判，反而大加粉饰，“他们虽然没有家，但是互帮互助，乐在其中，至少他们有自由”，我认为这是在吃社会底层的人血馒头。
沒有說甚麼故事，但呈現了一個疏離卻容易產生共鳴的情緒狀態。/ May have marked the end of hippie era?
失业了怎么办？失去家庭了怎么办？还未老焦虑今后的人生怎么办？观影感受情绪起伏：担忧-暖意-悲哀-释然，资本与全球化带来的难题不是一个国家的问题，现实很裸露很残酷，大环境扑来了，能怎么办，只能靠人自我的强大生存意识继续活下去。I‘m just houseless，not homeless. 心即家，家在心，如果守不住房子，那么守住家，踏路而上，直至生命最后一刻。致渺小而伟大的自己。
“他们所奔向的那条路不是逃亡之路，而是在给所有人未来可能遭受的痛苦指一座灯塔。 ”
更多的还是感受到一种孤独的痛苦，不仅仅是心灵上的无依靠，更是因为失去挚爱的创痛和不被家人理解的愤怒。那些因为禁锢不得不上路的人们，也因为不断的流徙而持续被禁锢：Fern想要逃离的、不属于她的稳定社会结构（家庭），在旅途最后她发现束缚着她的正是这种家庭观念（无法忘掉丈夫的离去），无论传统还是自由的“家”都不属于她，她要逃离的和她要寻找的东西合流了，她找不到自己的社会定位，只能徘徊游离于两者之间。正如影片里这群西部游牧者，他们背负着创伤前行，但像Fern一样，他们最终都会回到自己的“Amazon”，因为这个世界是操蛋的，没有一个人不被操的精疲力尽。
游牧之行，无依的心；翻山越岭的迁徙，不过是内心的一场放逐。视角虚实难分，风情画式影像用旅途的不易映衬着心灵的苦修，将其视作解谜或解脱似乎都并不影响它若有似无的社会性；阶级与落寞在一切的最终都形成了忧伤的通感，意韵凄苦却坦荡、悠远而迷人。
他们抱怨美元的保证，但还是插着美国国旗。
越哥
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
